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Hintergrund

Der Science-Fiction-Autor William Gib-
son schrieb 1984: «Schon im nächsten 
Jahrhundert werden die mächtigsten Re-
ligionsgemeinschaften jene sein, welche 
die Botschaften alter Fernsehserien ver-
künden.»

Noch ist das nicht wahr, aber fast. Die 
Fernsehserie ist die Kunstform des frü-
hen 21. Jahrhunderts. Serien wie «Sopra-
nos», «Breaking Bad», «House of Cards» 
sind die teuerste, komplexeste, aber 
auch heisseste Ware auf dem Markt. Als 
einzige Kunstform sind die TV-Serien 
Avantgarde und populär zugleich. Sie er-
regen Theoretiker wie Publikum. Sie 
sind – vielleicht neben der Computer-
industrie – die letzte Branche, die bei 
ihren Kunden regelmässig Begeisterung 
herstellt.

Was hat es mit der Serie auf sich? 
Dazu tagte letztes Wochenende ein Kon-
gress, veranstaltet vom Zürcher Intellek-
tuellenclub Entresol. Psychoanalytiker, 
Kunstsammler, Designer, Kriminologen, 
Filmwissenschaftler, Philosophen hiel-
ten eineinhalb Tage Vorträge. Einige 
 extrem sachlich, andere amüsant, dritte 
ohne doppelten Doktortitel völlig unver-
ständlich.

Am Ende des Marathons stellte sich 
die Sorte Kopfschmerz ein, die vom Ge-
brauch herrührt. Hier zwölf extrem sub-
jektive Thesen aus einem vollgekrakel-
ten Notizblock:

1. Bildungsbürgertum reloaded
Mit dem Boom der Fernsehserien ist ein 
Stück 19.  Jahrhundert zurück. Das Bil-
dungsbürgertum ist wieder auferstan-
den. An jeder Grillparty finden sich die 
süchtigen Kenner und tauschen – wie 
einst die Besucher eines Lesezirkels – 
Urteile, Bekenntnisse und Nachschub in 
Form von USB-Sticks.

2. Gefühl, nicht Geschichte
So komplex die Architektur der Serien 
auch ist, so scharf die Cliffhanger, die 
Story der Serien ist seltsam schwer erin-
nerbar. Das macht nichts. Zwar verliert 
sich der Zuschauer in den epischen Ge-
schichten, aber er spürt ein Stück Hei-
mat. Was zählt, ist weniger die Ge-
schichte als ein Lebensgefühl. Der grosse 
Unterschied zum Kinofilm ist, dass die-
ser nicht ohne sein Ende verstanden 
werden kann. Eine Serie jedoch schon: 
Hier ist das Finale oft eine Enttäuschung. 
Ihre Teile sind wichtiger als das Ganze. 
Ihre Ziellosigkeit steht im Widerspruch 
zu zwei Jahrtausenden Philosophie: Dort 
galt, dass man über ein Leben erst zum 
Zeitpunkt des Todes sagen konnte, ob es 
glücklich war. Je nachdem, ob der Tote 
sein Ziel erreicht hatte.

3. Melancholie in der Schleife
Kein Wunder, macht fast jede Serie ihren 
Seriencharakter zum Thema; meist mit 
Melancholie. In einer der frühesten TV-
Serien, «Peyton Place», sagt die Tochter: 
«Ich war im Kino. Komisch, dass ein Film 
immer ein Ende hat, Tod oder Hoch-
zeit.» Worauf die Mutter sagt: «Genau. In 
Wahrheit musst du mit den Entschei-
dungen deiner Jugend ein Leben lang 
 leben. Das Leben ist nicht romantisch.»

4. Die Hölle der Wiederholung
Nicht zuletzt erscheint die Wiederho-
lung als neue Form der Hölle: Der Cop 
bringt einen weiteren Mörder oder Dro-
gendealer zur Strecke, hinter dem schon 
der nächste Mörder oder Drogendealer 
wartet. Wie Kafka in seinem Tagebuch 
notierte: «Sonntag, den 19. Juli 1910, ge-
schlafen, aufgewacht, geschlafen, aufge-
wacht, elendes Leben.»

5. Das Zitat ist das Geschäft
Im Prinzip wächst jede Serie aus Zitaten: 
den potenziell endlosen Variationen des 
gleichen Urmodells. Nicht umsonst be-
sitzen Drehbuchautoren und Regis-
seure, aber auch Produktentwickler ein 
Handbuch mit Unveränderlichbarkei-
ten. Nicht umsonst nennen sie es: «Die 
Bibel». Denn wie die Bibel verheisst die-
ses Buch für seine Befolger Unsterblich-
keit: Durch Variation lebt ein Produkt 
potenziell ewig. Etwa der Porsche 911, 
1963 entworfen, seitdem in immer 
neuen Modellen auf den Strassen. (Etwa 

in Zürich: Hier herrscht die zweitgrösste 
Porsche-Dichte der Welt – gleich hinter 
Bahrain.) Jedes Porsche-Modell er-
scheint mit der gleichen Silhouette, nur 
jedes etwas dicker. «Wir sind alle in die 
Breite gegangen – das ist auch den Autos 
passiert.» (So der Designer Gerhard 
 Buurman.)

6. Fast unsterbliches Fett
Das ästhetische Problem der Serie ist, 
dass zwar das Produkt kommerziell 
überlebt, aber nur noch kalkuliert, nicht 
mehr als Wurf. Es verschwindet nicht 
mehr, sondern verblasst. Die neusten 
 Innovationen der Autoindustrie, mehr 
Sicherheit durch sensorüberwachtes 

 Erkennen der Verkehrslage, automati-
sche Lenkung, das Sperren eines Fahr-
zeugs bei Alkoholkonsum des Fahrers, 
tötet das, was einmal der Kick bei der 
 Sache war: die Unvernunft, schnell zu 
fahren. Also die Freiheit, die definitions-
gemäss in der Möglichkeit ihres Miss-
brauchs besteht. Durch seine konse-
quente Optimierung macht das Auto nie-
mandem mehr Spass: nicht denen, die 
es bauen. Nicht denen, die es fahren.

7. Politik als Google-Auto
Im selbststeuernden Auto von morgen, 
das gerade von Google entwickelt wird, 
ist der Fahrer nur noch der Darsteller 
des Fahrers. Für die europäische Politik 
ist diese Zukunft schon Gegenwart. Ei-
gentlich hat eine Regierung nur drei 
grobe Steuerungsinstrumente für die 
Wirtschaft: Sie kann Zinsen senken oder 
heben, um durch billiges oder teureres 
Geld die Wirtschaft anzukurbeln oder zu 
drosseln. Sie kann die Währung abwer-
ten, um die Exporte billig zu machen. 
Oder in der Krise massiv Geld ausgeben, 
um die Industrie anzukicken. Die ersten 
beiden Instrumente haben die Eurolän-

der bei der Einführung der gemeinsa-
men Währung aufgegeben. Das dritte 
letztes Jahr, indem sie sich alle auf eine 
Schuldenbremse einigten. Kein Wunder, 
wirkt die Finanzkrise wie ein steuerungs-
loser Automatismus. An der Spitze sitzen 
nur noch Akteure, die nicht mehr han-
deln können, aber so tun müssen, als ob. 
Die Entscheidungen fallen automatisch.

8. Das Unbewusste, geknackt
Dafür fällen die Automaten auch zuneh-
mend die Entscheidungen. Nach dem 
Vorbild von Amazon arbeiten fast alle 
ernst zu nehmenden Branchen – von 
dieser Zeitung bis zum Supermarkt an 
der Ecke – daran, die Wünsche ihres 
Kunden zu erkennen, bevor er sie hat: 
Du musst noch Milch kaufen! Nicht 
stumpfe Wiederholung, der lernende Al-
gorithmus ist das Top-Geschäft der Zu-
kunft: dass man die ihnen selbst unkla-
ren Bedürfnisse der Käufer aus dem 
Muster ihrer früheren Bestellungen be-
rechnet – für Waren, Weg, Termine, 
Partnerwahl und Karriere. Damit ist 
eines der dunkelsten Geheimnisse der 
Psyche auf überraschende Weise ge-
knackt. Denn was ist das Unbewusste 
sonst als: die Wünsche, die ich noch 
nicht kenne?

9. Die Seele im 21. Jahrhundert
Das Modell der Seele in der Brust ist kein 
sehr altes Konzept. Es entstand gleich-
zeitig mit den Naturwissenschaften. 
Zwar war «das Buch der Natur in der 
Sprache der Mathematik geschrieben» 
(so Galilei), aber die Maschinen blieben 
deprimierend dumm: Sie wiederholten 
sich nur. Und ein Rätsel blieb jenseits 
 aller Berechnung: Was will der andere? 
Die Wissenschaften teilten sich deshalb: 
in mathematische Natur- und spezifisch 
menschliche Geisteswissenschaften, die 
im Kern das Problem behandelten, dass 
der Blick des anderen stets undurch-
schaubar blieb. «Den anderen kann man 
nicht erkennen, nur anerkennen», 
schrieb etwa der Soziologe Niklas Luh-
mann. Man könne unter Menschen nur 
erwarten, nicht wissen, also müsse man 
einander Kredit geben. Doch nun scheint 

die harte Trennung zwischen Naturge-
setzen und Kreditinstitut hinfällig zu 
werden: Die Mathematik hat in der Bere-
chenbarkeit des Menschen entschei-
dend an Boden gut gemacht. Nur was 
passiert jetzt? Die Würde des Menschen 
beruhte bisher auf seiner Unberechen-
barkeit.

10. Maschinenpoker
So ist es keine Überraschung, dass die 
aktuell heisseste Fernsehserie, «House 
of Cards», von Computern beurteilt 
wurde. Der Geldgeber, die Internetvi-
deothek Netflix, hatte genaue Daten 
über die Vorlieben seiner Kunden. Und 
berechnete, dass eine Serie mit dem 

Hauptdarsteller Kevin Spacey, dem Re-
gisseur David Fincher, dem Weissen 
Haus und Politikintrigen einschlagen 
müsste. Netflix investierte 100 Millionen 
Dollar. Und die Serie schlug ein. Doch 
das ist fast schon altbacken gegen den 
Börsenhandel. Hier, wo es um die Er-
wartung geht, was die anderen erwar-
ten, wenn sie darüber nachdenken, was 
die anderen erwarten, sind Algorithmen 
weit schneller als Händler. Nicht nur 
dass nun die Maschinen mit Aktien han-
deln (70  Prozent aller Börsenorder in 
den USA geben Computer), sie handeln 
auch mit anderen Maschinen: Computer 
versuchen sich gegenseitig zu durch-
schauen. In diesem Pokerspiel sind Men-
schen fast nur noch störend.

11. Das Ende der Unendlichkeit
Wie gesagt, das Ende fast jeder Serie ist 
enttäuschend. Vor allem bei Serien, die 
Rätsel oder Übersinnliches beinhalten 
(etwa «Lost» oder «Twin Peaks»), ist das 
Finale nie auf dem Niveau der Ouver-
türe. Aber die letzte Folge fast aller Se-
rien ernüchtert: Die Ziellosigkeit kommt 
zum Ziel. Am konsequentesten ist das 

Ende der Serie «Sopranos». Jeder Zu-
schauer weiss, es ist die letzte Folge. 
Doch die Familie sitzt wie bei jedem Staf-
felende an einem Tisch, diesmal in 
einem Diner. Die Jukebox spielt «Don’t 
stop believing». Man bestellt Zwiebel-
ringe und macht Small Talk. Bei jedem 
Türklingeln sieht die Hauptfigur von 86 
Stunden Fernsehen, der Mafiaboss Tony 
Soprano, kurz hoch. Dann klingelt es 
 erneut, und der Bildschirm wird stumm 
und schwarz. Es ist die Unendlichkeit als 
Ende.

Das also ein paar Kongressnotizen aus 
dem vollgeschmierten Block. Zusam-
mengestückelt aus den Vorträgen des 
Psychologen Olaf Knellessen, des Desig-
ners Gerhard Buurman, des Philosophen 
Daniel Strassberg, des Literaturwissen-
schaftlers Michael Pfister, des Filmwis-
senschaftlers Johannes Binotto,  des Wis-
senschaftshistorikers Hans-Jörg Rhein-
berger, der Psychoanalytikerin Monique 
Ménard, des Künstlers Thomas Müllen-
bach, des Professors Giaco Schiesser, der 
Sinologin Andrea Riemenschnitter, der 
Kriminalistin Henriette Haas und des Se-
xualforschers Reimut Reiche. 

12. Intelligente Verbrecher
Da aber noch Platz ist, hier noch etwas, 
was eigentlich nicht hierher gehört, son-
dern in einen zukünftigen Artikel. In der 
Diskussion mit der Kriminalistik-Profes-
sorin Henriette Haas fragte ein Kon-
gressbesucher, ob intelligente Verbre-
cher nicht die Polizei austricksen kön-
nen. Sie lachte und sagte: «Die Polizei 
liebt brillante Verbrecher, denn sie seh-
nen sich danach, gefasst zu werden. Das 
Interessante an intelligenten Leuten ist, 
dass es für sie fast unmöglich ist, sich 
dumm zu stellen. Sie müssen planen. 
Nur, gutes Planen führt fast auf jedem 
Feld zum Erfolg, nur nicht beim Verbre-
chen. Je mehr man plant, desto mehr 
Spuren hinterlässt man. Und darüber 
stolpern sie alle.»

Dies als Trailer. Mehr dazu demnächst 
in dieser Zeitung, an einem anderen 
Tag.

http://entresol.ch

Nichts nimmt ein Ende
Dies ist das Zeitalter der Serie: Fernsehserien dominieren die Kunst, die Finanzkrise den Rest der Welt. 
Porsches bleiben Porsches, werden aber immer dicker. Ein Kongressbericht von Constantin Seibt 

Der Algorithmus errechnet die Wünsche des Konsumenten, bevor dieser sie selber kennt. Foto: Stephen Wilkes

Das Top-Geschäft 
der Zukunft: das 
Unbewusste.

Das Ende fast  
 jeder Serie ist 
enttäuschend.


